Письмо отца

Доча, я не знаю что ответить. Как ты правильно заметила, я вовсе не человек слов. Это не мой мир. Мне жаль, что я не мог выразить свои чувства. Жаль. Больше я не могу ничего сказать в свое оправдание.

Знаешь, выйдя на пенсию я с ужасом понял, что жизнь подходит к концу. Самое главное уже позади. Детство, юность, маленькие дети, возможность чего-то добиться в карьере, стать важным и достопочтивым. Где-то в глубине души я все это понимаю и не хочу это чувствовать. Поэтому свободное время я провожу за компьютером или перед телевизором. Тут я могу забыть обо всем этом, могу просто дремать, мысли уходят на задний план.

Но этот ужас, он сидит во мне. Как же так? Прожил жизнь, а чего добился? Что останется после меня? Чем я могу похвастаться? Что могу показать? Квартиру и машину? Так это не так уж много. Дети? А что дети? Они выросли, живут своей жизнью, мы друг другу чужие. Мы все друг другу чужие. Я так не смог понять, что такое настоящая близость. Когда открыто радуешься, что дети приехали. Вот внукам, да, им я рад. Эти маленькие чертята умудряются утащить меня в свой мир и я забывая о своей серьезности строю с ними снежную крепость или брызгаюсь водой из под шланга. Да, доча, я знаю, ты на это смотришь с горечью. Почему со мной нельзя было так, думаешь ты. Так ведь?

И ты права, я был трусом, выбирал наилегчайший путь. Обходил препятствия, не покорял гор, заливал эмоции. И осознание этого, не самое приятное чувство, поверь.

Почему я такой, какой я есть? А ты сама подумай. Я послевоенный ребенок, отец с 14 лет в труд-армии, чувство безопасности забрали, унизили, здоровье загробили. Какой из него отец? Ты думаешь только у тебя не было отца? У меня его тоже не было. Чтобы пережить столько боли и остаться человеком надо много силы, очень много силы. А она есть далеко не у каждого.

Ты хочешь знать, каков мой мир? Хочешь знать, каким я его вижу? Я вижу только часть мира, тот кусочек, который готов увидеть. Остальное я просто выдвигаю за рамки реальности. Этого для меня нет. Поэтому я имею определенный настрой насчет Америки. Я вижу только то, что готов увидеть, что хочу увидеть. Это всего-лишь защита. Мне как всем нам хочется чувствовать себя умным. С моим зашоренным мирком я чувствую себя умным.

Что я вижу вокруг себя? Людей наглых и враждебных, людей злобных и больных и людей ненормальных с моей точки зрения. Глупцов разделяющих мусор на пластмассу и железо и простой мусор. Идиотов отрицающих атомную энергию О, да, во мне множество осуждений. Все вокруг дураки, а я один умный. Глупо? Да, я понимаю, но что делать? Таков уж я и изменить себя скорее всего не смогу, да и не захочу, ведь я люблю удобства.

Удобно жить в таком вот мирке, где все соответствует твоим ожиданиям. Где ничего сверх естественного не происходит. Где тепло и уютно. Где есть телевизор, пиво, мороженое и вкусная еда. Зачем что-то изменять? Мне и так хорошо.

Что? Ты хочешь знать, что я думаю о тебе? Какими глазами я смотрю на тебя? Глазами гордящегося отца. Пусть я не понимаю тебя, пусть ты кажешься мне инопланетянином, остаешься для меня тайной и пусть я тебя осуждаю за твою инакость. Но я горжусь тобой. Горжусь всеми твоими достижениями, твоей работой, твоими детьми, всем тем, чего ты добилась. Не говорю об этом, но все-равно горжусь.

Ты моя дочь, ты тот маленький розовой комочек, который я привез домой из роддома. Что-то непонятное, кричащее и одновременно вызывающее щемящую нежность. Ты даже не можешь себе представить то чувство, которое я испытал, когда впервые взял тебя на руки. Маленькое чудо. Вот оно такое мизерное и все уже на месте, и пальцы и нос и глаза. Миниатюрная копия человека. Живая кукла.

Да, простит меня Бог, что я не говорил тебе, что люблю тебя, что ты мне дорога. Да, простит меня Бог.